um aperto de mão,

Acordei mais de dez, em menos de 40 minutos estava na metade do caminho do hospital, ja tinham dois dias q n ia la. Fui pq ainda faltava uma hora pra acabar a hora da visita e meu coração me empurrada. Botei a primeira roupa, e fui.
Cheguei em muito menos tempo q imaginei.
Subi. 5o. andar.UTI. Unidade de Terapia Intensiva. Pavor.
Curativo. Espera.
espero, espero, espero
- ta acordado doutora?
-Não. Infelizmente vc chegou tarde. Tivemos que sedar ele bastante, pra dar banho, porque ele pode sentir muita dor.

Frustração. Eu tinha certeza que conseguiria ver aquele zói aberto.

Entrei sem luva
peguei naquele pé inchadíssimo,e com marcas roxas
subi pela perna.
Tinha muito menos pano que da outra vez.
 Subi mais
cheguei na mão....subi pro braço. Tive a sensação q ele tentou me pegar.
Só posso ser louca. Ele está em coma.
Não.
Meu deus
ele mexeu mesmo
reflexo, moça? - perguntei pra enfermeira
-Não.... Bernardo, vc está acordado?- pergunta elapra ele
ele balança a cabeça q sim

quase pedi q ela se referisse a ele como kekeu

de repente, de supetão, ele abre os olhos bebados
ele me olha
com a angustia da saudade
o medo do vazio
do q vai ser daqui pra frente
eu olho pra ele ja em lagrimas
chorei chorei chorei
emoção pura.

Meu irmão lindo, tava ali me olhando. Tentando se mexer. Inquieto. Pressão sobe, sobe, sobe, entra medica, enfermeira.
Não háprivacidade nenhuma na UTI, vc está escancarado, seu corpo nu é zona livre pra medicxs e enfermeirxs, e até se vc se emociona e seu coração acelera elxs sabem pelos monitores. - Se acalme, Bernardo, se vc quer qu sua irmã fique aqui vc precisa tentar se acalmar.
Tento saber o que ele quer, abre o olho, me pedindo ajuda, me pedindo q o compreenda.Estabeleço um jogo de códigos. Faço perguntas e ele responde se sim apertando a minha mão. Balança a cabeça pra dizer não,
De pretende joga fora aquele pregador de dedo, e escreve no lençol
um I. Claro. Isadora. Sua filha. Tentei tranquilizar ele...disse q tava tudo sob controle. prometi um cinema. Ele ficou emocionadissimo.
Na verdade, ficamos.
que momento único
acho  q mesmo q  ele me olhe varias vezes mais na vida, eu nunca mais vou esquecer daquele olhar
nunca mais na vida vou esquecer aquele aperto de mão
aquela chance a vida tava me dando de vê vida naquele corpo, de estar com ele,

obrigada meus orixas
obrigada a deus

ele precisa ficar bem
eu preciso que ele fique.